নেকড়ের যুগে হারানো মানবতা
দুজন যেন দুই নেকড়ে,
একই থালায় রক্ত খায়।
একজন বলে, “বিশ্বাসে বাঁচো।”
অন্যজন বলে, “আমায় মানো।”
তারপর তারা মিলেমিশে,
মানুষকে ভাগ করে নেয়।
মন্দির-মসজিদ, পতাকা,
আর মৃতদেহের ওপর দাঁড়িয়ে,
উৎসব করে সভ্যতার নামে।

থমকে থাকা পৃথিবী
আজ পৃথিবীর মুখে বারোটা বাজে,
সময় থেমে যায় সভ্যতার কানে,
তবু বাজে না কোনও ঘন্টাধ্বনি।
শোনা যায় শুধু পোড়া ধোঁয়ার গন্ধ,
আর শিশুদের কান্না,
যাদের শেখানো হয়নি কোনও দিন,
ধর্ম মানে ভালোবাসা,
রাজনীতি মানে দায়িত্ব।
ধর্ম আর ভোটের পৃথিবী
এই যুগে মানুষ নয়,
বিশ্বাস আর ভোটই বেশি মূল্যবান।
ঈশ্বর এখন ম্যানিফেস্টোর পাতায়,
আর বিবেক পিষে মরে ভোটবাক্সের নিচে।
( ভালোবাসা আসলে ক্ষয় হয়ে যাওয়ার সবচেয়ে সুন্দর উপায়।
তুমি যদি জানতে, ভালোবাসা মরে না,
শুধু একদিন সিদ্ধান্ত নেয়–
কার হৃদয় শূন্য করবে, তবু বেঁচে থাকবে কার হৃদয়ে।
পড়ুন– Click: ভালোবাসা বেঁচে থাক ছদ্মবেশেই! )
পৃথিবীর প্রশ্ন, আমাদের দাগ
একদিন পৃথিবী হয়তো জিজ্ঞেস করবে–
“আমার এত দাগ কেন?”
আর আমরা বলবো না,
কারণ দাগগুলো তো আমাদেরই হাতে আঁকা।
প্রতিটা রাজপথে বেদি ও দাসত্ব
আজও প্রতিটা রাজপথে একেকটা বেদি গড়া হয়,
যেখানে পাথরের ঈশ্বর বসে থাকে,
আর মাংসের মানুষ হাঁটু গেড়ে কাঁদে।
দুজন তখন আশীর্বাদ বিনিময় করে হেসে,
একজন দেয় বিশ্বাসের সীল,
অন্যজন স্বাক্ষর করে ক্ষমতার পরোয়ানায়।

মানুষ ও সমাজের পরিণতি
তাদের এই জোটেই শহর-গ্রাম পুড়ে যায়,
মানুষ হাসে না, ভয় পায়।
শিক্ষা হারায় আলোর অর্থ,
বিচার হারায় ন্যায়ের মানে।
ভাষা, পতাকা ও নীরব ঈশ্বর
যে ভাষায় কবি লিখত ভালোবাসা,
সে ভাষায় এখন ছাপা হয় প্রচারপত্র।
যে পতাকা একদিন গর্ব ছিল,
আজ তা লুকোয় রক্তের দাগ।
মঞ্চে দাঁড়িয়ে কেউ বলে–
“ঈশ্বর আমাদের পাশে আছেন।”
কিন্তু ঈশ্বর নীরব।
হয়তো তিনি লজ্জিত,
হয়তো আমাদের চেনেনই না আর।

নাম, ধর্ম ও হারানো স্পন্দন
মানুষ আজ ভাগ হয় নামের ভেতর,
বিশ্বাসের সীমানায়,
ভয় আর ভক্তির সূক্ষ্ম ফাঁকে।
আর পৃথিবী ধীরে ধীরে,
ভুলে যাচ্ছে নিজের হৃদস্পন্দন,
কারণ তার বুকেও এখন পতাকার ছাপ।
নতুন প্রজন্মের আশা
একদিন এই ছাই থেকে নতুন প্রজন্ম জেগে উঠবে,
যারা বলবে–
“মানবতা মানেই ধর্ম,
দায়িত্ব মানেই রাজনীতি।”
তখনই আমরা বুঝবো,
যাদের এতদিন নেকড়ে ভেবেছিলাম,
তারা আর কেউ নয়–
ধর্ম আর রাজনীতি।
( বিচারব্যবস্থা তখন হাই তুলছে,
মিডিয়া ব্যস্ত টি আর পি’র টিকিতে তেল ঘষতে।
আর ধর্ষক মহাশয়?
তিনি এখন সম্মেলনের হৃদপিণ্ড।
পড়ুন– Click: সম্মানীয় ধর্ষকের দর্শনঃ যখন রাজনীতিতে! )
Articlesবাংলা Bangla Articles, Quotes & Prose-Poetry / বাংলা প্রবন্ধ, উক্তি ও গদ্য-কবিতা।