“নয় শুধু ডিগ্রী ও প্রাচুর্য দীক্ষায়- সন্তান হোক বড় মানসিক শিক্ষায়।” শৈশব, কৈশোর, প্রৌঢ়, বার্ধক্য- মানব জীবনের চার দশাঃ বৃদ্ধ বয়স শুধু বয়স নয়, জীবনের সবচেয়ে সংবেদনশীল ও শেষ অধ্যায়। এ বয়সে দাড়িয়ে শরীর দুর্বল হয়, মন দুর্বল হয়, স্মৃতি দুর্বল হয় ও দৃষ্টি হয়ে যায় ম্লান! এই বয়েসেই মা-বাবা …

সবুজের ঠিক নিচেই ঘুমিয়ে আছে প্রাচীন বিপদ- দরজাটা খুলে উঁকি দেবে কে? অজানার হাতছানি আর অরণ্যের টানে, রহস্য রাজ্যে এ এক রোমাঞ্চকর অভিযান। ইতিমধ্যে প্ল্যান করে ফেলেছেন নাকি? বা ভবিষ্যতে কখনও করবেন ভেবেছেন রুদ্ধশ্বাস সে সব রহস্যের খোঁজে, এক নিমেষেই ছুটে ঘর থেকে বেরিয়ে যাওয়ার? জীবন যেখানে হঠাৎ থমকে দাঁড়িয়ে …

যার শব্দ নেই, তার কণ্ঠ শোনে না সভ্যতার কান। নীরবতার শরীর ছিঁড়ে জন্ম নেয়– শুধু ক্ষমতার গান।      

অপেক্ষার শেষ প্রহরে দাঁড়িয়ে বুঝলাম- প্রতিশ্রুতিও ঋতু হয়, সময় ফুরোলেই বদলে যায়। তুমিই তো সেই দুর্লভ যাত্রী- যে আমার হৃদয়ে এসে চুরি করে নিয়ে গেলে সমস্ত আলো, আবার হৃদপিণ্ডটাকেও ফেলে দিয়ে গেলে কৃষ্ণগহ্বরে।        

মহাবিশ্বের রহস্য জানার অভিপ্রায় মানুষের দীর্ঘদিনের: আদি অনন্তকাল ধরে, গহন রহস্যের জমকালো অন্ধকারে আচ্ছন্ন সীমাহীন মহাবিশ্বের অজানাকে জানার অভিপ্রায় মানুষের দীর্ঘদিনের। আর সেই অনুসন্ধিৎসু মনের ক্লান্তিহীন ও নিরলস প্রচেষ্টা আজও চলছে। তবুও বোধকরি মহাবিশ্বের খুব সামান্য রহস্যই আজ অবধি সম্ভবপর হয়েছে উন্মোচন করা। ভয়েজার লঞ্চ: সালটা ছিল ১৯৭৭- মার্কিন মহাকাশ …

শূন্যতাও কথা বলে, তবু তোমায় ডাকি কাছে। চোখে জল নেই, শুধু ভিতরে বরফ জমে আছে!      

পেটের ছোট্ট অস্বস্তি থেকে বড় বিপদ: পেটের ছোট্ট অস্বস্তি থেকে একেবারে জীবন-মরণ প্রশ্ন। ঢেকুর বা বুকজ্বালা হিসেবে যেগুলোকে বাইরে থেকে আমরা নিই হালকা ছলে, আসলে সেগুলোই হতে পারে শরীরের ভিতরে জমে থাকা মৃত্যুর বীজ। তাই সতর্ক হন আজই, কারণ– গ্যাস: আধুনিক খাদ্যাভ্যাসে লুকিয়ে থাকা এক নীরব শত্রু। এক চিমটে ঝাল, …

বাড়ছে পৃথিবীর জ্বর, ক্রমাগত বলেছে চলে। অ্যান্টার্কটিকায় চোখ রাখো, দেখো সভ্যতাও যাচ্ছে গলে।

সেই কবের অনুভব, প্রকৃতিতেই শেখা- রাজনীতি আর ধর্ম পৃথিবীর অক্ষরেখা।      

দূরে থেকেও, যায় থাকা কাছে। হৃদয় চাইলে– চাঁদও ঝুলবে গাছে।