আত্মসম্মান, মনুষ্যত্ব– এসব শব্দ আজ বড় অপ্রয়োজনীয়। মানুষ একটু-আধটু গাল-মন্দ করবে, করবে চেঁচামেচি, তারপর ধীরে ধীরে ক্লান্ত হবে। কারণ মানুষ (পড়ুন) প্রতিবাদে নয়, অভ্যাসে বাঁচতে বেশি স্বচ্ছন্দ। আর ভুলে যাওয়া– এটাই তো মানুষের সবচেয়ে বিশ্বস্ত মনস্তাত্ত্বিক আশ্রয়। টাকার পাহাড়ের মালিক আমি। এই একটিমাত্র সত্য সব অস্বস্তিকে ঢেকে দেয়। দুদিন নির্লজ্জ …

নেকড়ের যুগে হারানো মানবতা দুজন যেন দুই নেকড়ে, একই থালায় রক্ত খায়। একজন বলে, “বিশ্বাসে বাঁচো।” অন্যজন বলে, “আমায় মানো।” তারপর তারা মিলেমিশে, মানুষকে ভাগ করে নেয়। মন্দির-মসজিদ, পতাকা, আর মৃতদেহের ওপর দাঁড়িয়ে, উৎসব করে সভ্যতার নামে। থমকে থাকা পৃথিবী আজ পৃথিবীর মুখে বারোটা বাজে, সময় থেমে যায় সভ্যতার কানে, …

শুনেছি চেষ্টা যদি চেষ্টার মতো হয়, সফল হওয়া যায়। আজ পাঁচ বছর ধরে চেষ্টা করছি, ভুলেছি কই? হেরে গিয়ে তাই আজ অভ্যেস করেছি, তোমাকে না ভাবার। যেমন নদী একসময় শিখে যায়, পাথরের দেহ ঘেঁষে বয়ে যেতে, এটা জেনেও যে– পাথর নড়বে না কোনও দিন। তুমি ছিলে আমার সব যুক্তির বাইরে, …