মানুষের বাইরেটা, কোনো মনোমুগ্ধকর প্রাকৃতিক সৌন্দর্য নয়। তাই বাইরে নয়, সর্বদাই চেষ্টা করা উচিৎ– ভিতরে প্রবেশ করে দেখার।

বিরহের কবিতা: কখনও কখনও প্রিয় মানুষের চলে যাওয়া ঝড়ের মত হঠাৎ সবকিছু ভেঙে দেয় না। বরং তা ঘটে এক অদ্ভুত নীরবতায়— যেন ভেতরে ভেতরে ধ্বসে পড়ে একটা অদৃশ্য শহর। বাইরে থেকে জীবন তখনও স্বাভাবিক দেখায়; দিন যায়, সময় এগিয়ে চলে, মানুষ নিজের মত করে মানিয়ে নেওয়ার চেষ্টা করে। মনে হয় …

প্রাচীন ও মধ্য বনাম আধুনিক ভারত: অতীতের আলো, বর্তমানের ছায়া! প্রাচীন বনাম আধুনিক ভারত, মানুষ যখন খোঁজে তাঁর শিকড়, তখন ফিরে যায় ইতিহাসের দরজায়। আর ইতিহাস বললেই সেই শিকড় ছিঁড়ে উঠে আসে– ভারতীয় উপমহাদেশের প্রাচীন সভ্যতার কথা। ১,৫৫০ বছর আগে ও ২৬৮ বছর আগে নিঁখোজ হয়েছিল– কণাটুকুও পাওয়া গেল না আর! …