পেটের ছোট্ট অস্বস্তি থেকে বড় বিপদঃ পেটের ছোট্ট অস্বস্তি থেকে একেবারে জীবন-মরণ প্রশ্ন। ঢেকুর বা বুকজ্বালা হিসেবে যেগুলোকে বাইরে থেকে আমরা নিই হালকা ছলে, আসলে সেগুলোই হতে পারে শরীরের ভিতরে জমে থাকা মৃত্যুর বীজ। এক চিমটে ঝাল, এক ঢোক কোল্ড ড্রিংকস্‌ বা এক রাতের অনিদ্রা- অজান্তেই শরীরের ভিতরে তৈরি করছে …

বাড়ছে পৃথিবীর জ্বর, ক্রমাগত বলেছে চলে। অ্যান্টার্কটিকায় চোখ রাখো, দেখো সভ্যতাও যাচ্ছে গলে।

সেই কবের অনুভব, প্রকৃতিতেই শেখা- রাজনীতি আর ধর্ম পৃথিবীর অক্ষরেখা।  

দূরে থেকেও যায় থাকা কাছে। হৃদয় চাইলে, চাঁদও ঝুলবে গাছে।  

শব্দের শক্তি ও অনুভূতির প্রভাবঃ নাম, জাতি, পেশা, ধর্ম প্রভৃতির বৈশিষ্ট ভিত্তিতে, ভালো-মন্দ বিশেষে পরিবর্তিত হয় অনুভূতিগুলো। যেমন ফুল বা শিশু শব্দে মনে জন্ম নেয় যে অনুভূতি, ধর্ষক নামে কিন্তু তেমনটা একেবারেই নয়। ‘আর্মি’ শব্দটা শুনলে আজও মানুষের মধ্যে জেগে ওঠে শ্রদ্ধা, ভক্তি, সততা, নির্ভিকতা, সহনশীলতা, একনিষ্ঠতা, দৃঢ়সংকল্পতা, ত্যাগ, আত্মবলিদান, …

শহরের নিরন্তর কোলাহলের ভিড়ে, বুকের গভীর থেকে হঠাৎই জেগে ওঠে এক নিঃশব্দ হাহাকার! হঠাৎই ভারী হয়ে ওঠে বুকটা। বুঝতে পারি, অদৃশ্য হলেও, দাঁড়িয়ে আছে কেউ, কিছু বলতে চায় সে। হঠাৎ কানে ভেসে আসে প্রশ্নের মত- “তুমি কি শুনতে পাও আজ, বাঁশবনের ফাঁক দিয়ে ভেসে আসা ছেলেবেলার সেই দূরন্ত ডাক? কানে …

একদিন সব থেমে যাবে। যে দৌড় আজ এত জরুরি মনে হয়, সে দৌড় একসময় দাঁড়িয়ে থাকবে অচল হয়ে। সময় তখন আমাদের হাতে থাকবে না, আমরা থাকব সময়ের হাতে- একটা ক্ষণিকের শ্বাসের মত। অসমাপ্ত কথারা ঝুলে থাকবে বাতাসে, অপূরণীয় স্বপ্নগুলো ছিঁড়ে যাবে মেঘের মত- আকাশ জুড়ে ভেসে বেড়াবে, এরপর ধীরে ধীরে …

পৃথিবীর সৃষ্টি ইতিহাস শুরু হয়েছিল প্রায় ৪.৬ বিলিয়ন বছর আগে- মহাজাগতিক ধূলো ও আগুনের ভিতর থেকে। তখন নদী, সমুদ্র, পাহাড়-পর্বত বা প্রাণ ছিল না, ছিল শুধুই বিষাক্ত গ্যাসে ভরা অস্থির গ্রহ। ধীরে ধীরে আগুন থেকে জন্ম নিল জল, আর জল মাধ্যমেই শুরু হয় জীবনের প্রথম শ্বাস। অক্সিজেন বিপ্লব ও মহাদেশের …

“মানুষ কি প্রকৃতির প্রভু, না কি অতিথি? আজকের পৃথিবীতে প্রকৃতির অবমাননা (Environmental Degradation) আমাদের অস্তিত্বকেই করছে প্রশ্নবিদ্ধ।” মানব সভ্যতার ইতিহাসে আজ এক বড় ভুল হয়ে আমাদের সামনে দাঁড়িয়ে আছে এই ধারণা যে – মানুষ পৃথিবীর একমাত্র প্রভু, আর এর জীবন্ত প্রমাণ গ্লোবাল ওয়ার্মিং। (গ্লোবাল ওয়ার্মিং সতর্কতা নিয়ে লেখাটা পড়তে পারেন) …

একদিন নীরব ঈশ্বর, হিসেবি মানুষ মুখোমুখি হল- ঈশ্বর ফিরে তাকালেন না, তাঁর চোখের পাতা পড়ল না- আর ঠিক সেইদিনই মানুষ হয়ে উঠল ঈশ্বর। সে বানাল ন্যায়-নীতি, সাজালো বিচার, লিখে ফেলল পাপের সংজ্ঞা।   (সত্যি ভালোবাসার প্রভাব একজন মানুষের জীবনের শেষ পর্যন্ত প্রভাব ফেলতে পারে ঠিক কি পরিমাণে? জানতে হলে পড়তে …